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Commençons par deux questions simples mais fondamen-
tales : « quels termes l’opinion publique contemporaine 
associe-t-elle le plus souvent au mot “handicap” ? » Selon 
une enquête récente, le syndrome de Down (trisomie 21) et 
le fauteuil roulant arrivent en tête de liste. Et « quelles sont 
les questions que l’on vous pose le plus souvent lorsque 
vous vous présentez comme un historien du handicap ? » 
Réponse  : « de quand datent la première chaise roulante, 
l’utilisation de lunettes, les premiers appareils auditifs, les 
chiens d’aveugle et les prothèses ? » Chacun semble être 
presque naturellement porté à s’interroger sur l’étiologie 
des choses – la prima causa.
Comme historien des mentalités, il est nécessaire de 
prendre en considération ces réactions spontanées qui 
sont révélatrices d’un cadre de pensée largement partagé. 
Il semble que la technologie, les inventions et les instru-
ments viennent d’abord à l’esprit des contemporains 
lorsqu’ils réfléchissent aux moyens d’améliorer la situation 
des personnes handicapées. Pourtant, de telles réflexions 
sont relativement récentes. S’agissant d’un terme désignant 
une aide médicale, la « prothèse » est un concept moderne 
introduit pour la première fois en Angleterre en 1704. Les 
auteurs de l’Antiquité préféraient évoquer « une jambe de 
bois » plutôt qu’une « jambe prosthétique », ce qui montre 
peut-être qu’ils considéraient la partie du corps plutôt 
que son remplacement par quelque chose de différent 
(Draycott 2018 : 3). En tant que sujet, la « re-validation » 
des corps était largement absente de la médecine antique 
bien que, dans la pratique, certains médecins y aient pensé 
en considérant, notamment, l’aide apportée aux patients 
ayant subi des fractures des membres (Horstmanshoff 
2012).
À plus d’un titre, l’approche des anciens était moins 
« instrumentale ». Cela signifie qu’à côté de l’aide qui était 
effectivement apportée par les objets, il fallait aussi tenir 
compte de la façon dont les êtres humains (esclaves et 
membres de la famille) et les animaux offraient un essen-
tiel « coup de main ». 
Je mettrai tout d’abord en évidence le rôle des esclaves et 
des animaux, puis j’adopterai une approche a capite ad 
calcem (de la tête aux pieds), en examinant comment les 
instruments étaient utilisés pour offrir cette aide pouvant 
rendre la vie plus confortable. Je me limiterai aux solu-
tions « fonctionnelles », laissant de côté le domaine des 
« prothèses esthétiques » (appareils dentaires, prothèses 
capillaires, ongles…) qui font l’objet d’une recherche 
complémentaire.

Les esclaves comme instrumenta vocalia

La correspondance de Pline le Jeune (vers 61-62 – 113-115) 
relate un témoignage assez unique sur la mort de Domitius 
Tullus, dont le décès fut sujet à tous les commérages. 
Extrêmement riche, il avait légué son immense héritage 
à la fille de son frère, qu’il avait adoptée. Sa femme, très 
dévouée, l’avait épousé alors qu’il était déjà un riche vieil-
lard, diminué par la maladie et dont les soins sont ainsi 
détaillés :

Car déformé et perclus de tous les membres, il ne 
parcourait plus que des yeux ses immenses richesses et 
même sur son lit ne pouvait faire un mouvement sans 
le secours d’autrui. C’est peu dire : il lui fallait (comble 
d’humiliation et de misère) se faire laver et brosser 
les dents. On l’entendit souvent dire lui-même, quand 
il déplorait les déchéances de sa santé, qu’il en était 
réduit à lécher tous les jours les doigts de ses esclaves.

Pline le Jeune, Lettres, VIII, 18, 9 
(trad. A.-M. Guillemin).

Cette description est très proche de celle de Pline l’Ancien 
(23-79), oncle érudit de Pline le Jeune, homme asthma-
tique et au fort embonpoint, qui était lavé après son bain 
de soleil, gratté et essuyé. Pline le Jeune mentionne la 
présence, à ses côtés, d’un sténographe prenant des notes 
et il souligne le fait que son oncle était transporté sur une 
chaise. Il faut noter que, dans cette description, les formes 
littéraires passives abondent, tant la présence et l’action 
des esclaves étaient considérées comme évidentes (Pline 
le Jeune, Lettres, III, 5, 10-16). Il en est de même pour 
le descriptif de sa mort vertueuse : curieux des merveilles 
de la nature et bien trop proche du Vésuve, il avait été 
asphyxié par ses fumées denses, le 25 août (ou octobre), 
en 79 ap. J.-C. Pline le Jeune ne prend même pas la 
peine de mentionner le sort des deux jeunes esclaves qui 
l’accompagnaient et qui encore, pendant toute la soirée, 
avaient procuré de l’eau et une serviette à leur maître 
(Pline le Jeune, Lettres, VI, 16, 18-20). Ont-ils survécu 
en l’abandonnant ? Sont-ils morts ? Les esclaves n’étaient 
alors qu’un élément fondamental, un prolongement, du 
corps du maître romain. En tant qu’objets muets et inani-
més (cf. le terme latin instrumentum vocale), les esclaves 
pouvaient ainsi jouer de nombreux rôles pour aider leurs 
maîtres handicapés. À ce tite, ils pouvaient même être 
considérés comme des « prothèses vivantes », même si ces 
rôles n’étaient pas admis par les esclavagistes eux-mêmes 
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(Horsfall 1995 ; Blake 2012 ; Van Schaik 2018 ; Draycott 
2022). Il est d’ailleurs légitime de s’interroger sur la part 
réelle (écriture, recherches…) que ces hommes d’État effec-
tuaient par eux-mêmes !

L’assistance des animaux

Les auteurs de l’Antiquité envisageaient-ils les animaux 
dressés comme susceptibles d’aider les êtres humains ? 
Dans sa Nature des Animaux (7, 19), Élien (vers 175-235) 
reconnaît les capacités mimétiques du singe sans toutefois 
en faire l’éloge, comme en témoigne l’anecdote de celui 
qui voulait imiter la nourrice mais brûla et tua un bébé en 
le plongeant dans une baignoire d’eau chaude (Vespa & 
Zucker 2020). Il existe de nombreux récits attestant 
de l’amitié entre l’homme et le dauphin, mais jamais la 
portée thérapeutique d’un tel contact est mentionnée1. 
Néanmoins, dans les Vies d’Homère, le poète aveugle 
n’est pas seulement accompagné par des enfants, mais il 
trouve aussi son chemin à Chios grâce au bêlement des 
chèvres. Mais peut-être était-ce là une réminiscence du 
cyclope aveugle Polyphème touchant le dos de toutes ses 
brebis afin de retrouver sa route pour sortir de sa caverne 
(Laes 2018 : 80-85) ?2. La compagnie et l’assistance d’un 
chien semblent suggérées sur une fresque pompéienne, 
malheureusement en très mauvais état, interprétée comme 
la première représentation d’un chien d’aveugle (Saglio 
1877 ; Fishman 2003). S’il est difficile d’affirmer que le 
personnage de gauche est malvoyant, il semble certain 
qu’il s’agit d’un mendiant, la compagnie et la protection 
d’un chien devant être cruciales pour sa survie. De même, 
une épigramme de Martial (40-104) évoque la compa-
gnie d’un chien pour un mendiant, mais là, non plus, 
rien n’est dit de possibles difficultés visuelles (Martial, 
Épigrammes, 14, 81).

Comment aider les aveugles ?

Selon les auteurs antiques, les aveugles ont besoin, en 
premier lieu, d’un guide (ducem)3. Lorsque Pyrrhus d’Épire 
(vers 378-272 av. J.-C.) offrit des conditions de paix aux 
Romains, le très respecté Appius Claudius, qui avait 
abandonné ses fonctions publiques à cause de sa vieillesse 
et de sa cécité, demanda à ses assistants de le porter sur 
une civière jusqu’à la curia. Là, ses fils et ses gendres le 
prirent dans leurs bras et le firent entrer. Le philosophe 
Asclépiade de Bithynie se vantait d’être accompagné par 
plusieurs jeunes garçons après être devenu aveugle, le stoï-
cien Diodote se faisait lire des livres à haute voix (Cicéron, 
Tusculanes, 5, 113), tout comme le théologien alexan-

1. Voir, par exemple, Pline le Jeune, sur l’amitié entre un garçon et un 
dauphin (Lettres 9, 33) ou Hérodote (vers 48-425 av. J.-C.) sur Arion 
sauvé par un dauphin (Histoires, 1, 23-24).

2. Homère (Odyssée, 9 : 440-445). Voir Pseudo-Hérodote, Vie d’Homère : 
20-22 (Chios) et 32-33 (Homère accompagné d’enfants à Chios).

3. Sénèque (Épîtres morales : 50) : « Caeci tamen ducem quaerunt, nos 
sine duce erramus » (les aveugles cherchent un guide, nous nous 
égarons sans guide).

drin du ive siècle, Didymus l’Aveugle (Palladius, Histoire 
lausiaque, 4, 1).
Une autre tradition semble associer la cécité à la canne et 
ce dès le viie siècle (Isidore de Séville, Origines, 18, 2, 5). 
Jocaste, mère et épouse d’Œdipe, est appelée « ta femme, 
qui a peiné pour prendre soin de toi et qui, comme un 
bâton, a soigné tes pas aveugles » (Euripide, Phéniciennes, 
1548-1549), tandis que les mains de sa fille Antigone 
sont comparées à des étais (Sophocle, Œdipe à Colone, 
848-849). La mosaïque du Mime provenant de la Plaza de 
la Corredera à Cordoue (Espagne) et datant du iie siècle de 
notre ère représente Œdipe muni d’un bâton et tentant de 
trouver son chemin en tâtonnant.
Les affections oculaires sont fréquentes en Grèce et à Rome 
mais rien ne semble se rapprocher des lunettes. « Mettre 
quelque chose de noir devant les yeux » pour se protéger 
de la réflexion du soleil dans la neige d’Arménie n’équi-
vaut guère à des lunettes de soleil (Xénophon, Anabase, 
4, 5, 12-13). Dans sa discussion sur l’émeraude, Pline 
l’Ancien indique qu’elle est taillée en forme concave « afin 
de concentrer la vision » (ut visum colligant) et mentionne 
sa couleur agréable qui apaise l’œil fatigué. Il ajoute :

Lorsque les émeraudes, de forme tabulaire, sont posées 
à plat, elles reflètent les objets  comme le font les 
miroirs. L’empereur Néron avait l’habitude de regar-
der les combats de gladiateurs dans une émeraude 
réfléchissante.

Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 37, 64.

Ce passage reste toutefois ambigu. Pline suggère que 
l’empereur utilisait cette pierre pour soulager ses yeux 
malades alors qu’elle le protégeait peut-être simplement 
d’un fort éblouissement lié au soleil (Horsfall 1995). Une 
telle pierre transformée en lunettes n’aurait guère fait 
montre d’efficacité !
Quelques objets en forme de lentille ont d’ailleurs été mis 
au jour dans des sites datant de l’âge du Bronze jusqu’à 
l’Antiquité romaine. S’ils témoignent de la grande habi-
leté et de l’expérience des artisans, on ignore leur finalité 
réelle : ces lentilles peuvent être des pierres décoratives ou 
votives, ou encore des pions de jeu. Elles ont également 
pu être utilisées comme outils de grossissement et soula-
ger temporairement des problèmes oculaires, même si 
l’ophtalmologie antique méconnaissait le fonctionnement 
précis de l’œil (Laes 2018 : 88-93). Toutefois, ce n’est qu’au 
xiiie siècle que les premières lunettes furent mises au point 
en Italie et en Chine, et leur généralisation mit plusieurs 
siècles (Plantzos 1997).

Aides et signes pour les « malentendants »

Alors que les cornets acoustiques ne remontent qu’au 
xviie siècle et que la langue des signes n’a été mise au 
point par Jacob Rodrigues Pereira (1715-1780) qu’au siècle 
suivant, il semble que l’on ne puisse guère parler d’aides 
auditives pour l’Antiquité. D’ailleurs, les auteurs portent 
peu d’attention à la question de la surdité. Le passage le 
plus explicite sur les esclaves aidant un maître mal enten-
dant apparaît dans la dixième satire de Juvénal, dans une 
série de lamentations relatives aux affres de la vieillesse :
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Peu lui chaut la place où il s’asseoit dans le vaste 
théâtre, puisque c’est à peine s’il entend les cors et les 
trompettes. Il faut hurler pour qu’il perçoive le nom 
du visiteur que l’esclave lui annonce, ou l’heure qu’il 
lui indique. 

Juvénal, Satires, 10, 213-216 
 (trad. P. de Labriolle et F. Villeneuve).

Les langues des signes n’existaient probablement qu’à un 
niveau rudimentaire. Saint Augustin (354-430) suggère 
l’idée d’une communication un peu plus sophistiquée 
avec des gestes, en se référant à l’analogie des mimes et 
de la danse dans les pièces de théâtre (Le Maître 3, 5). 
On néglige souvent, en raison de leur date relativement 
tardive, deux récits de miracles relatés par Grégoire de 
Tours (vers 538-539 – 594), qui fait état d’une communica-
tion s’effectuant grâce à trois tablettes de bois reliées entre 
elles (Les virtues de Saint-Martin 2, 26 ; 3, 23).

Animaux, instruments et aides pour 
les personnes à mobilité réduite

Dans le deuxième livre de sa correspondance, Pline le 
Jeune décrit le spectacle extraordinaire et inoubliable 
des funérailles de Verginius Rufus. Cet homme politique 
célèbre avait atteint l’âge de 83 ans en n’éprouvant qu’un 
faible tremblement de mains. Seuls les derniers mois de sa 
vie furent difficiles, suite à une chute qu’il avait faite en 
voulant ramasser un manuscrit :

En se baissant pour le ramasser, son pied manquant 
sur le pavé uni et glissant, il tomba et se brisa la cuisse 
qui fut mal remise et à cause de sa vieillesse ne se guérit 
pas complètement. 

Pline le Jeune, Lettres, II, 1, 5 ; 
trad. A.-M. Guillemin.

Le récit de Pline n’est pas sans intérêt. Les médecins de 
l’Antiquité étaient capables de réduire une fracture et de 
rétablir la mobilité de leurs patients sauf dans certains cas, 
concernant notamment les enfants, ce qui entraînait une 
mobilité réduite définitive.
Lysias (vers 440-378 av. J.-C.) mentionne un invalide 
accusé de réclamer injustement une pension alors qu’il 
monte régulièrement à cheval et aurait dû se servir d’une 
mule sellée. Pour sa défense, l’invalide affirme que, par 
pauvreté, il a été contraint d’utiliser les chevaux d’autres 
hommes. Dans son cas, monter à cheval était donc plutôt 
un signe de malchance (Lysias, Discours, 24, 11-12).
L’histoire des bâtons, des béquilles et des cannes dans 
l’Antiquité devrait prendre en compte l’iconographie 
de personnages mythologiques âgés ou handicapés tels 
qu’Anchise, Geras le voûté, Héphaïstos, Nestor, Philoctète 
et Priam, qui sont régulièrement représentés avec leurs 
aides à la mobilité mentionnées dans les sources : la curva 
senectus ayant besoin d’une canne est un topos qui se 
retrouve aussi bien dans la littérature grecque de l’époque 
classique que dans les textes de l’Antiquité tardive (Saglio 
1877 ; Parkin 2003 : 247). L’utilisation de deux cannes, 
quand certains n’en utilisent qu’une, est citée comme preuve 
de l’incapacité à se déplacer (Lysias, Discours, 24, 12).

Outre les béquilles, l’emploi de civières nécessitant l’aide 
d’amis ou de serviteurs est également attesté. Nous 
pouvons imaginer un tel scénario dans le cas du paraly-
tique de Capharnaüm (Mt. 9, 2-8). Quatre hommes ont dû 
porter son lit, descendu par une ouverture du toit, jusqu’à 
Jésus (Mc. 2, 1-12). Le corpus romain des Douze Tables, 
fixé vers 450 av. J.-C., prévoit l’usage d’un chariot ou 
d’une litière pour assurer aux pauvres et aux nécessiteux, 
mais aussi à ceux qui, en raison d’une maladie des pieds ou 
pour d’autres raisons, ne pouvaient pas marcher, l’accès à 
la cour (Aulu-Gelle, Nuits attiques, 20, 1, 30). Les rampes 
des sanctuaires d’Æsculape dans le Péloponnèse auraient 
pu être destinées aux visiteurs avec mobilité réduite (Sneed 
2020).
Avant l’Antiquité tardive, les textes mentionnent au 
moins cinq cas de prothèses de pied et sept de prothèses 
de jambe, auxquelles on peut ajouter celle de Capoue, 
aujourd’hui disparue, mais dont le fac similé conservé 
exprime les savoir-faire prothétiques romain (Draycott 
2022, Laes 2020 pour le dossier mérovingien).
Le plus ancien exemple littéraire, fourni par Hérodote est 
celui d’Hégésistrate, ennemi perpétuel des Spartiates :

Cet Hégésistrate avait fait autrefois beaucoup de mal 
aux Spartiates, et ceux-ci l’avaient arrêté et mis aux 
fers pour le punir de mort […]. Il avait les pieds dans 
des entraves de bois garnies de fer. Un fer tranchant 
ayant été porté par hasard dans sa prison, il s’en saisit, 
et aussitôt il imagina l’action la plus courageuse dont 
nous ayons jamais ouï parler ; car il se coupa la partie 
du pied qui est avant les doigts, après avoir examiné 
s’il pourrait tirer des entraves le reste du pied. Cela 
fait, comme la prison était gardée, il fit un trou à 
la muraille, et se sauva à Tégée, ne marchant que la 
nuit, et se cachant pendant le jour dans les bois. […] 
Lorsqu’il fut guéri, il se fit faire un pied de bois, et 
devint ennemi déclaré des Lacédémoniens. 

Hérodote, Histoires, 9, 37 (trad. P. Larcher).

  
Conclusion

Les questions liées aux aides et aux appareillages compen-
satoires révèlent deux présupposés, sinon des préjugés, à 
l’égard du passé et sur la façon dont les sociétés faisaient 
face aux handicaps. Elles témoignent également d’une 
vision occidentale contemporaine. Celle-ci met fortement 
l’accent sur ce que l’on appelle la prima causa (impliquant 
qu’avant une certaine découverte, les gens étaient beau-
coup moins bien lotis) et sur la nécessité de généraliser la 
technologie pour améliorer les conditions des personnes 
reconnues comme handicapées. Aucun de ces points de 
vue n’existait dans l’Antiquité.
Certes, l’état de la science et de la technique n’ont 
pas permis alors d’inventer les lunettes ou les implants 
cochléaires. Mais d’autres aides existaient bien. Sans être 
dressés au sens actuel du terme, les chiens ou d’autres 
animaux offraient un soutien et une aide aux aveugles et 
aux personnes à mobilité réduite. On imagine très bien 
des dispositifs se rapprochant d’un fauteuil roulant. Les 
béquilles et les bâtons de marche existaient, eux, sous 
différentes formes.
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Loin de n’être que des décorations esthétiques à des 
fins funéraires, les prothèses avaient une réelle fonction 
dans le processus de « revalidation » (Bliquez 1996). 
Une certaine forme de langage des signes, bien que ne 
pouvant suppléer la parole, a pu atteindre un réel degré 
d’efficacité. Combinés à l’aide offerte volontairement par 
les autres êtres humains ou imposée instrumentalement 
aux esclaves, tous ces remèdes, astuces et dispositifs 
témoignent de la volonté de faire au mieux, dans une situa-
tion qui amoindrissait ceux qui en étaient affectés (Laes à 
paraître 2023).
Cette approche « désinvolte » du handicap et de l’aide n’est 
nulle part mieux exprimée que dans la fable universelle 
de l’aveugle et du boiteux. L’aveugle porte le boiteux sur 
ses épaules, tout en se laissant guider par lui. La parabole 
n’existe pas seulement dans la littérature grecque, mais 

aussi dans la sagesse rabbinique et dans les traditions 
indienne et islamique (Anthologie palatine, 9, 11-13b).
Le déploiement massif de technologies et de prothèses 
n’a commencé qu’à la fin du xixe siècle. Alimentée par les 
progrès scientifiques et médicaux de la Renaissance et du 
long xviiie siècle, et par l’amélioration lentement progres-
sive mais significative de la prospérité socio-économique 
après la révolution industrielle, cette évolution est intrin-
sèquement liée aux États-nations modernes qui avaient 
besoin de citoyens en bonne santé (Rose 2017). Tout cela 
est très éloigné des pensées et des pratiques du monde 
antique qui, par son approche concrète des déficiences 
et de l’aide offerte aux personnes handicapées, partage 
une très longue durée avec de nombreuses civilisations et 
cultures, avant qu’elles ne soient à leur tour intégrées dans 
l’approche médicale occidentale uniformisante.
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